Nina pregou a placa de VENDE-SE no portão da pousada e o parafuso enferrujou na mesma tarde. O caseiro, seu Bento, olhou aquilo com a calma de quem já viu o truque: "Aqui as coisas não gostam de despedida, menina."
Ela riu, porque rir era o plano para a semana inteira. Assinar papéis, esvaziar gavetas, não abrir o quarto 7. Três tarefas. Duas fáceis.